
Ange dd’Agostini, 11920

Ange dd’Agostini, dit « le Professeur », né en 1920, est l’un
des tout premiers accordéonistes français. Il a accompagné
les plus grands (Piaf, Montand, Caussimon...) avant de
créer sa propre formation. À 90 ans, il vient de publier
son autobiographie, « La valse à Yoshka » (éd. de la
Cyrène). Discographie abondante.

Alphonse DDelaneuville, son voisin, ami et « arpette »
[affectueux], l’accompagne dans la tournée de conférences
qu’il donne autour de son livre. Nul n’était mieux placé
que lui pour nous dévoiler les à-côtés, parfois intimes, de
cette grande personnalité hexagonale du «piano du 
pauvre »...

le petit dico
du Professeur

petits à-propos d’Alphonse
concernant Ange d’Agostini

ROU
ROUILLER, v.i. Perdre ses capacités.  C’est son verbe, au
professeur. Quand on est restés trois jours sans se voir, il toque
à la porte : «Alors, qu’est-ce que tu fais ? Tu vas rouiller ! » Il aime bien
le mouvement, lui, tandis que moi je resterais volontiers avec
mon jardin. «Allez, on va se bouger. Sinon on va devenir vieux ! » Et
quand même, il a passé les nonante : en 20 qu’il est né. J’ai douze
ans de moins mais je crois bien que c’est lui le cadet.

ROULOTTE, n.f. Voiture des forains, des Manouches.  Faut
pas lui parler de roulotte, encore moins qu’il en voie une parce
que, tout de suite, ca lui fend le cœur. Tout ca à cause de cette
histoire de Yoshka et d’Harabaci. Vous savez ce qu’il a fait en
80, par là ? Il en a loué une, de roulotte, à Sarreguemines,
Lothringen. Avec un cheval, oui, oui. Et pis il est allé jusqu’à la
ferme du Schwartz ross. Le vieux l’a reconnu, il était tout heu-
reux de le voir. «Venez, je vous emmène » qu’il leur a dit, le profes-
seur. Ils sont montés tous les deux à l’arrière. Yoshka, elle s’é-
tait mise à la fenêtre de droite, elle n’en perdait pas une miette,
du paysage. Ils ont fait les douze kilomètres de Forbach et le
retour. Ils ont bu une bière en route, et la dame une limonade.
Alfred – le vieux – il n’arrêtait pas de parler, il était heureux
comme un gosse. «Et elle ? », a demandé le professeur. Et là il
s’est passé comme un miracle : en descendant, Yoshka lui a
souri. Tourneboulé, qu’il en a été.

FLE
FLEUR, n.f. Partie d’une plante qui
porte les organes de la reproduction.  Il
adore les fleurs, le professeur.

Dans son jardin, pas la peine de chercher autre chose que des
fleurs. Pas de poireaux ni de carottes, rien que des fleurs. C’est
avec Piaf qu’il a pris le goût parce que, chez elle, il y avait tou-
jours cinq six bouquets. Faut dire que des admirateurs, elle en
manquait pas... Sa fleur préférée, c’était les roses. Montand avait
recouvert les marches de l’hôtel Alsina (39, avenue Junot, dans le
18ème) de roses jusqu’à la porte de leur chambre.

FLORILÈGE, n.m. Sélection de choses remarquables. Ç’aura été
sa première grande aventure, Piaf. Mais, moi qui le connais bien,
je sais que c’est avec La valse a Yoshka qu’il a été au summum de
son art. Il avait un toucher incroyable, chaque note était comme
détachée du reste, elle tombait «dans un ravissement de l’âme » disait
Laurette qui me l’avait ravie, mon âme. Quand on a été plus pro-
ches, je lui ai plusieurs fois dit qu’il devrait sortir un disque avec
le florilège de ses plus belles compositions. Il a hésité un long
moment et puis l’âge est venu. L’envie de faire parler de lui lui
était passée. Un soir où les garcons étaient venus pour mon anni-
versaire, il a joué dans le jardin. Il a joué comme un Dieu, tout à
merveille, rien que pour nous. Je ne m’y suis pas trompé : je l’a-
vais eu, mon florilège.
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ACC

ACCORDÉON, n.m. Instrument de musique invente en 1829
par le facteur de piano autrichien Cyrill Demian.  Il en joue de
toutes sortes, le professeur. Quand il accompagnait Édith
Piaf, il jouait du chromatique, celui qu¡¦on voit le plus a la
télé, celui des grands de l’accordéon : les Émile Vacher, les
Gus Viseur avant-guerre, les Peguri ; celui des Yvette Horner,
des Verchuren, Jo Privat, Marcel Azzola... Mais il a toujours
eu une préférence pour le diatonique, comme Marc Perrone
ou Stéphane Delicq, qui était de Nogent-sur-Oise.

AGOSTINI (ANGE D’) [Tulle, 1920]. Le plus grand accor-
déoniste que je connaisse.  C’est lui, « le professeur ». Il a
toujours baigne là-dedans depuis tout petiot. Son bisaieul
Italo avait connu le facteur Demian. C’est par lui que le virus
a gagné toute la famille. Il a fait une grande carrière : il a
accompagné Piaf et Yves Montand pendant dix ans et puis il
s’est lancé tout seul. Il a connu un petit creux à l’arrivée des
Yéyés mais il a vite repris le dessus. Il avait un quintet for-
midable avec lequel il a enregistré des 45 tours et des 33
tours. Son morceau le plus célèbre est La valse a Yoshka. Il
raconte ses souvenirs dans un livre qui porte ce titre, rapport
à la fidélité qu’il a toujours eue pour les amis.

SOOII – Corinne COULY. Dentelle aux fuseaux et broderie.
Fils de soie. « Il pleure, il rit, il chante, il murmure, il crie, il prend
son souffle, il expire, il inspire, il se contorsionne, il se blottit ,il se
déploie, sous les mains douces et expertes de celui qui l'aime. »

SOOUU – Alexandrine ROLLIN. cf. POOII

à vvenir – Christine MOREAU. Musicienne, comédienne,
plasticienne sonore, elle invente et construit à partir d'univers
éclectiques. «L'accordéon, pour moi, c'est un petit poumon. J'aime le
voir respirer profondément ou haleter pour chanter ses états. »

scénographes de l’exposition Alain JACOMY
Vincent BALAŸ

écrivain Roger WALLET
responsable artistique Michel FONTAINE

chargée d’administration Magali REYNIER
oreille lointaine Gilles RÉMY

et le Conseil général de l'Isarie, 
le Conseil régional de Picardie,

la commune et les habitants de Maisoncelle-Saint-Pierre (Oise)

création déambulatoire, théâtrale et musicale (septembre 2012)
avec Patrice BOUSQUET, Charline PORRONE, 

Annie ROBERT, Louise DUFOUR, Estelle FOUGEU,
Jacquotte FONTAINE, Michel FONTAINE

et les musiciens amis de la Compagnie

FOL

FOLDINGUE, n.m. À moitié fou.  Ah ca c’est une histoire
qui lui tire toujours les larmes, celle du professeur Verpinechu-
lechelmi. D’abord le nom est tellement imprononcable que ca
doit pas être le vrai. Mais bon, il y est quand même allé, dans son
soi-disant labo, au type que je cause, Marcel de son tiot nom. Je
vous raconte ca. C’est dans un petit village de la Somme, rien que
ça, ça doit vous mettre la puce à l’oreille. Le gars avait envoyé
une bafouille, qu’il voulait absolument lui montrer une invention
géniale qui pouvait être de bon secours pour les asthmatiques et
pour tous ceux qui ont du mou dans les poumons. On y va. On
s’attendait au pire, mais pas à ca. C’est sa femme qui ouvre, dans
les 145 en hauteur et dans les 120 côté gras. «Mon Marcel, i vous
attend dans son laboratouère » qu’elle dit. Lui il avait l’air presque
normal. Il nous montre d’abord des graphiques et des schémas.
En gros il s’était inspiré de l’accordéon pour imaginer une
machine qui aide à respirer. Bon, pourquoi pas ? Son truc était
simple : greffer un accordéon à la place des poumons défaillants.
Il nous explique ca en long et en large. Il a pensé à tout : pour un
bébé, on pourrait recourir à un concertina par exemple. Le pro-
fesseur écoute sans rire. Moi j’avais deja pissé dans mon froc. Et
le Ange, à la fin, il pose la question qui tue : «Les bretelles, vous les
accrochez où ? » Le foldingue a promis de revoir ca. Manque de 
pot : à l’H.P. où il est, le directeur aime pas la musique...

ROS
ROSE, n.f. Fleur chère aux poètes, à qui cer-
tains dependant préfèrent l’œillet.  La fleur du
professeur. D’abord, c’est simple, quand il

y avait un programme d’imprimé, il faisait toujours ajouter en
bas : «Ange d’Agostini n’accepte que les roses ». Une fois – est-ce que
ce n’était pas dans le coin de Caen? – à la fin il y a une
Martiniquaise, enfin une fille des îles, mais magnifique, dans la
petite quarantaine, qui vient se faire dédicacer un disque. Elle
avait des tulipes à la main. Elle les pose sur la table. Ange fait
tout de suite sa tête mais il lorgne quand même sur la dédicatai-
re. Il devait être en rogne car il dit «Soyez gentille de reprendre vos
fleurs ». Et elle, avec un sourire délicat, elle lui répond : «La rose,
c’est moi... Je m’appelle Rose... » Le lendemain matin il m’a glissé
comme ça « Je savais pas que trois roses, ça pouvait faire un bouquet
somptueux... » Trois, il se vantait peut-être un petit peu...

ROSERAIE, n.f. Lieu planté de roses.  Il aime tellement les
roses, le Professeur, que chaque année il va jouer à une grande
fête des roseraies, du côté de la Touraine. Il connaît Michel Lis,
le jardinier de la radio, et le Baraton aussi. Mais il n’aime pas tout
le commerce autour de ça, ça l’énerve.

ROSIÈRE, n.f. Jeune fille vertueuse.  «La rosière est à la rose ce
que la bétaillère est au bétail : tu crois partir en voyage et elle te mène à l’a-
battoir ! » Citation du Professeur.



accordéons au Japon ?" Lui et moi ? De l’attention, de l’intention, je le
regarde sans le toucher... Pas de sutures ni de sparadrap, du sens, de la
conscience. Objet inanimé, avez-vous donc une âme ? »

PAARR – Alain JACOMY. Travaille les végétaux, tortille le bois,
occupe les paysages. «Tout petit, en haut de l’escalier, je voyais tour-
ner les couples, je me berçais d’accordéon, je sentais encore la paraffine
que mon grand-père avait saupoudrée sur le parquet de la salle de 
bal. »

PEERR – Julie ÉVRARD. « J'ai essayé de ne travailler qu'avec
des matériaux et des objets de récupation. De neuf il n'y a
que le plomb et les fleurs... L'accordéon c'est un bal, une valse, des
jeux de regard avec les garçons...Et pour finir, moi dans les bras de mon
père qui m'apprend à danser ! »

POOII – Alexandrine ROLLIN. Travaille essentiellement le
bois, métal, plâtre... «L'accordéon je le regarde, le dessine le renifle et
l'écoute il n'est pas totalement apprivoisé encore, emballée du cœur et des
rythmes, respiration, prise au corps-à-corps, petite lutte dansée entre le
musicien et l'instrument. »

ROOSS – François BOURGEOIS. Dessin, aquarelle, crayons,
collages (journal Le Monde)... L’éducation populaire est au
cœur de ses engagements. «De l’accordéon, j’aime toute la famille,
le bandonéon déchirant des résistances sud-américaines comme la fragi-
lité à jamais fellinienne de Nino Rota. »

ROOUU – Christophe RAMET. A fait l'École Sup d'Art de
Design d'Amiens, "mais bon... " Ne connaissait rien à l'accor-
déon. La mer, c'est ce qu'il a ressenti à La valse à Yoshka :
Rouen, l'Atlantique. Aussi la Méditerranée. Toutes les mers.

BAL

BAL, n.m. Réunion consacrée à la danse.  C’est dans les bals
qu’il a appris son métier, le professeur. Avant-guerre, c’était
surtout la valse, le tango ou la java, qui était un peu plus
coquine. En 1945, sont arrivées les danses qui remuaient
davantage, le rock n’roll ou le twist. Pas vraiment son truc. Il
a bien joué deux trois choses des Beatles ou de Claude
François, mais il avait l’âme trop romantique pour ça...
Toujours est-il que le bal, il a toujours préféré ça aux
concerts, «Trop prétentieux pour moi », qu’il dit toujours.

BALAJO, n.pr. Nom d’un cabaret parisien.  C’est là qu’il a
fait la connaissance de la Môme Piaf. Elle cherchait un
accompagnateur, il lui a tapé dans l’œil et dans l’oreille. Dans
le cœur peut-être bien aussi, mais c’est une autre histoire...

BLEU-BLANC-ROUGE, adj. Tricolore.  Le 14 juillet
1970, il animait un bal en Seine-Inférieure. À la fin, un type
est venu le voir, il connaissait celui qui avait composé La valse
a Yoshka : un maquisard italien du nom d’Harabaci – il avait
été fusillé en 44 par les Allemands. Il ne se souvenait pas
exactement de l’endroit où elle habitait, Yoshka, mais le pro-
fesseur a fini par la retrouver. Depuis ce jour-là, tous les soirs
de fête nationale, il jouait sa Valse en souvenir d’elle.

POI
POISSON, n.m. Vertébré aqua-
tique.  Chacun son truc, moi j’ado-
re la pêche. En rivière parce que
leurs truites de cirque dans les
étangs, très peu pour moi. Un jour je l’ai décidé à m’accompa-
gner. Il faisait un petit frais. On est allés à la rivière. Ç’a été une
journée formidable. D’abord, chaque poisson que je sortais, je le
retenais le temps que le professeur lui fasse entendre un peu de
belle musique. En fonction de sa taille et de son allure, il trouvait
toujours quelque chose à jouer. Quand j’ai ramené une belle arc-
en-ciel, il a tout de suite trouvé : «Le ciel bleu sur nous peut s’effond-
rer Et la terre peut bien s’écrouler... » Il beuglait dans la pâture et moi
je l¡’i suivi pour le final «Peu m’importe si tu m’aimes Je me fous du
monde entier... » On se sentait heureux. Comme deux frères, je
peux pas mieux dire. Et pour couronner le tout, le petit blanc
était frais à point, une merveille. Les trois bouteilles y sont pas-
sées !

POISSONNEUX, adj. Qui abonde en poissons.  Après ça,
quand le bal commence et que la piste est pleine, il a une expres-
sion à lui. Il disait : «Les gars, ce soir c’est poissonneux». J’ai toujours
adoré cette expression, y’a que lui pour trouver ça. Je me sou-
viens, une fois où on s’était fait arrêter par les gendarmes pour
un contrôle, ils lui avaient demandé sa profession. Il avait répon-
du : «Poissonnier en soufflants ». La tête des pandores !...

FOU
FOULE, n.f. Multitude.  La foule,
c’est avec Piaf que le professeur l’a

connue. Et je ne parle pas seulement de Emportés par la foule qui
nous traîne nous entraîne... – il la jouait vraiment à la perfection,
même que des fois la Môme elle oubliait de partir quand il fal-
lait, rien que pour l’entendre jouer une fois de plus l’air de
Michel Rivgauche. Mais des foules, ça il en a eu, je veux dire lui,
avec son quintet. Pas des foules à milliers mais des six sept
cents quand même. Je me souviens d’une fois à Rouen, dans les
années 75, par là. Au début, dans le grand parc des expositions,
ils étaient là sagement debout à écouter et à applaudir. Et puis
il y a un couple qui les a rejoints sur scène et qui s’est mis à dan-
ser. Alors là, fallait voir ! En cinq minutes ce n’était plus un par-
terre de spectateurs mais un immense bal musette. Ça tournait
dans tous les coins, ça guinchait, ça valsait – parce que la valse,
le professeur, ç’a toujours été sa préférée. Même qu’avec
Laurette on y est allés de nos trois petits tours. Un vrai bon-
heur. Le journaliste de Paris Normandie, le lendemain, il a titré
«d’Agostini, l’homme qui dechaîne les foules ». Il l’a gardé longtemps,
cet article, punaisé dans sa salle. On les voyait de loin sur scène
mais surtout il y avait cette foule incroyable qui dansait. Mais
s’il avait voulu faire les grandes salles, il aurait fallu qu’il se
mette à la variétoche et ca, c’était pas dans ses manières de voir.
Lui, c’est le feeling...



CIR
CIRQUE, n.m. Lieu où l’on donne
en spectacle des numéros d’adresse, de
dressage, de clowns...  Après sa tra-
versée du désert, il a fait toute une année la tournée avec le
cirque Zavatta. Il aimait bien l’ambiance de la roulotte, ça lui
rappelait son grand-père Domenico, qui avait été montreur
d’ours à la fin du siècle. Mais dans sa vie aussi c’était un peu
le cirque. Il n’a jamais eu de chance avec les femmes. La tra-
péziste dont il était tombé amoureux fou est partie finale-
ment avec l’avaleur de sabre. C’est à cette époque que j’ai fait
sa connaissance. Il n’était pas au mieux de sa forme...
Laurette m’a dit : « Il est comme un fildefériste sans son balancier »...

CONCERT, n.m. Récital.  Là-dessus, en mai 68, un type
de chez Lockheed est venu le trouver – Laurette et moi on
avait un peu arrangé les choses en sous-main. Il aurait bien
voulu que le professeur vienne donner un concert pour les
grévistes et leurs familles dans l’usine occupée. Je crois que
c’est ca qui a été le déclic. Il s’est rendu compte que les gens
connaissaient toutes les chansons qu’il jouait et qu’on pou-
vait encore s’amuser, rire et s’émouvoir, en écoutant de l’ac-
cordéon. Aussi sec, après ca, il a reformé un groupe et il a
recommencé à sillonner les campagnes. Il avait retrouvé sa
famille : le music-hall. Et sa joie de vivre.

LAALL – Jacquotte FONTAINE. Institutrice. «Pour moi, l'ac-
cordéon c'est la musique sur un 33 tours, ou bien à la radio, le diman-
che matin, que j'écoutais avec mon père et ma mère dans la cuisine. »

MAANN – Cécile DERUY [scénographe] & M. DERUY [haut
technicien en mécanique] [fille et père]. De l’accordéon, la
mécanique les a séduits : ce bel agencement à la précision
millimétrée, ils ont imaginé permettre au visiteur de le met-
tre en œuvre, que lui aussi fasse naître sous ses doigts la peti-
te musique de son âme.

MIILL – Gérard ÉLOY. Osier, colle, bois, papier. Cage réalisée
par Didier Fourdrain, artisan vannier à Crèvecoeur-le-Grand.
« ... Ma vie, ma liberté / Je les ai confiées / À un amoureux du vent
/ Qui a pris le temps / De m'apprivoiser ... » Extrait de "L'accor-
déon est une personne", éd. du Petit véhicule, 2009.

NIIDD – Brigitte ROMASZKO. cf. BAALL.

NUU – Gwen LE FICHOUS & Florie GLODT.
Accordéonistes amateurs, musiciens en herbe et photogra-
phes « à poils ». L’idée très forte du partage. «Le diato fait vi-
brer le Corps des «On», silhouettes de toutes formes, de toutes tailles,
de toute inspiration... »

ŒII – Céline FAYRET. Comédienne, plasticienne, scéno-
graphe. Des traces de vie dans cette installation : ici l’on a
marché, là on a laissé la marque d’un baiser... Suggérer la vie
quand trop d’ardeur brûlerait...

PAANN – Isabelle MAUPIN. «En fait, c’est ma première histoire
d’amour avec un accordéon... Finalement c’est devenu : "Y a-t-il des

GAM
GAMIN, E, adj. Fam. Enfant,
gosse, lardon, loupiot, tchiot, poulpiquet,
chiard.  C’est son grand regret, à
Ange : ne pas avoir eu d’enfant. Mathilde ne pouvait pas en avoir.
Un temps elle avait parlé d’adopter mais, avec la vie qu’il menait,
le d’Agostini, si c’était adopter pour faire mener au gamin une
vie de barreaux de chaises... Il s’est beaucoup occupé de ses
neveux et nièces, les gosses de sa sœur Suzanne, qui s’est retrou-
vée veuve toute jeune, quand son mari est mort pendant son ser-
vice, à Madagascar, en 47, lors des opérations de «maintien de l’or-
dre », comme disaient pudiquement les anciens Résistants qui
avaient eu vite fait d’oublier la leur, de guerre... Sur les trois, c’est
finalement la benjamine qui s’est mise à la musique. Elle joue de
la guitare. Pas mal, j’ai eu l’occasion de l’entendre quelquefois.

GRAND, E, adj. et n. Qui a de l’importance.  Je ne connais
personne de plus humble que le professeur. Je me souviens de la
fois où il a été invité à Fontenay-sous-Bois pour dédicacer son
livre. La mairie avait bien fait les choses, il y avait du monde.
Mais quand il a vu arriver Marc Perrone... C’était comme s’il
voyait un maître. Il n’a pas dit maître, il a dit « grand. Marc Perrone,
lui, c’est un grand». Le grand l’a embrassé comme si c’était son père
et, ce soir-là, ils ont joué tous les deux Yoshka. Et Perrone l’a
remercié de «nous avoir donné ce chef-d’œuvre ». Et lui, il a répondu,
avec un petit sourire : «C’est un emprunt... »

PER
PÈRE, n.m. Géniteur.  C’est grand dom-
mage que le professeur n’ait pas eu d’enfant.
Parce qu’asteure il nous servirait de chauf-
feur. C’est qu’on finit par en faire, des kilo-

mètres, de l’An à la Noël ! Moi, c’est la plus belle chose qui me
soit arrivée. Ah, nos garcons ! C’est drôle, même que Laurette
n’est plus là, je dis toujours «nos » garcons...

PÈRE-LACHAISE, Nom d’un cimetière parisien.  Je
le connaissais pas à l’époque, le professeur, c’est lui qui m’a
raconté l’enterrement de la Piaf. Le 14 octobre de 63, que c’était
un lundi. À Paris, au cimetiere du Père-Lachaise où sont toutes
les célébrités et elle, c’en était une, « la dernière » il dit souvent. Il
y avait des dizaines de milliers de personnes tout le long des rues
et lui, il était arrivé le matin de bonne heure boulevard Lannes,
où elle logeait. Il y avait son mari, le petit Grec, je sais plus son
nom, et pis son amie de toujours, Mme Bonel, qui la tenait dans
ses bras quand elle est morte là-bas, dans le Midi. Les rues
étaient noires de monde. Le professeur il était dans le cortège
des voitures, avec les motards de la Préfecture. Quand ils sont
arrivés au Père- Lachaise, ils sont allés direct à l’avenue transver-
sale n°3. Et là le professeur il a joué Non, je ne regrette rien. «Plus
jamais je jouerai ça », qu’il a dit, après. Et puis, comme il y avait
Mme Dietrich, il a encore joué Lily Marleen.



DEENN – Séverine HOUPIN. Sculpture de papier mâché.
«L’accordéon, du papier qui respire, guidé par l’effleurement appliqué
des doigts qui parcourent les boutons de nacre. Le chant en dit long sur
les heures passées ensemble, et l’engagement qui nous lie. »

EMMBB – Stéphanie FIBLA & Patricia GAUCHÉ.
Bricoleuses toutes matières «qui gardent une trace de vie, la nôtre,
la leur ». Stéphanie : « Je suis tombée de ma chaise en entendant un
jour Marc Perrone ». Patricia : «L’accordéon me fait danser, bouger...
et me remue ».

FLLEE – Orélie LE TIEC. «Cet accordéon sans vie, sur son
dernier souffle. Son tissu me plaît beaucoup, sa couleur m’a donné
envie d’une installation très colorée avec de la transparence. Des
papillons, la balançoire, le transparent et la rose en référence à la chan-
son (« pour toi, jolie maman... »). La position de l’accordéon donne la
forme d’une jupe assise et se balançant... » 

FOOLL– Audrey DIMECH’ & Éric BOUDIER. Lui, calligra-
phie gestuelle, traces, taches, points, empreintes et musique.
Elle, plasticienne touche-à-tout: Le crochet pour ses créa-
tions en volume, la peinture, le collage, le dessin. «L'accordéon
nous a inspirés : sa forme, son fonctionnement, l'air qui rentre, qui sort,
les touches sur lesquelles on appuie et les sons qui gagnent nos oreilles. »

FOOUU – Éric POIRIER. Marionnettiste. Estampes et gravu-
res. La sensualité ne le désespère pas, la nudité est toujours
callipyge. Il aime les digressions et se sentir vibrer.

GaMM – Sophie SHAIKH. Accordéoniste, comédienne et
plasticienne. Les yeux noirs l’ont accompagnée tout au long de
ce travail. Ses visages rient à la vie.

COR

CORPS, n.m. Organisme de l’homme ou de l’animal.  Il est bel
homme, le professeur. Son père avait raison, avec un beau
tiot cul comme ca, il a fait des ravages. Je me souviens d’un
soir, du côté d’Orléans, une jeune femme le dévorait des
yeux. Elle aurait pu être sa fille. Un moment ses yeux sont
tombés dans les siens, ah les étincelles ! Heureusement, il a
toujours eu du sentiment, c’est ce qui l’a sauvé. Ce soir-là, je
sais pas... Mais longtemps il a recu des lettres du Loiret.

CORPS-À-CORPS, n.m. Mêlée violente, acharnee.  «L’ac-
cordéon, c’est pas un corps-à-corps », qu’il aime dire et rabâcher,
« ou alors un corps-à-corps amoureux. L’accordeon c’est du sentiment,
de la passion. C’est pas le Vercors ni le Chemin des Dames... Quoique,
le chemin des dames... » Il a à l’horreur la virtuosité, ceux qui
vous jouent des quintuples croches comme qui rigole. Il sait
le faire. Mais lui, le meilleur, il le dit toujours, c’est la valse
lente. «C’est là que toute la sensiblerie elle se fait entendre. » Et pis
lui il a pas toujours le sourire à se décrocher la mâchoire. Il a
été à bonne école avec Piaf. Tu le vois jouer Les amants d’un
jour avec un sourire jusqu’aux oreilles ? Non, faut pleurer au-
dedans pour jouer ça. «Comme quand tu aimes une femme et que
tu pleures au-dedans d’elle », il dit les soirs de confidences.

PAR
PARAVENT, n.m. Panneau vertical arti-
culé servant à isoler.  Un jour, il me donna
une lettre. Elle était cachetée. «Qu’est-ce que
c’est ? », je fis. «Oh rien... C’est pour quand je serai passé derrière le para-
vent... Je voudrais que ce soit aussi simple que ca. » C’est la seule fois où
on parla de la mort, je veux dire de la nôtre. «Promets-moi de la met-
tre là, dans ta salle, juste dans l’angle. L’accordeon t’attend, il est au pied
de la cheminée. Ce sera comme un petit clin d’œil posthume... » J’ouvris le
pastis parce que c’était l’heure.

PARTIR, v.i. S’en aller.  Je n’avais jamais pensé à la chose :
qu»un jour nous allions nous quitter. Toutes ces années à courir
ensemble l’aventure... on oublie le reste. Il avait aussi apporté un
papier avec les prochaines dates : 12 septembre, Cahon ; 13 sep-
tembre, Abbeville ; 15 septembre... Il énumérait la liste. Je l’é-
coutais à moitié, perdu dans mes pensées. Je remplis à nouveau
les verres, «Et sur ta tombe, tu y as pense ? Qu’est-ce que tu voudras
qu’on écrive ? Au maître du branle-poumon?» Il éclata de rire, «Ange
d’Agostini, parti au pays rejoindre le vieux Léon ! » On rigola sec avec
les épitaphes. On essaya même les quatrains. D’un coup il rede-
vint sérieux : « J’ai laissé des instructions pour être incinéré. Et justement,
je voulais te demander : tu accepterais de répandre mes cendres dans l’herbe
du jardin ? » La chanson nous vint toute seule : «D’avoir vécu le cul
dans l’herbe ten-dre... » L’éclat de rire !

LAL
LALANDE-DE-POMMEROL, AOC. Nom d’un vin bor-
delais.  Un domaine où il est imbattable, c’est le vin. Il connaît
tout, il a tout goûté, il est capable d’en parler des heures. Moi qui
ne connais que le Bourgueil et la piquette du Père Geffroy, il a
fait mon éducation. Le Pommerol est son vin préféré. C’est un
mélange de cabernet franc et sauvignon. Si vous ne lui coupez
pas la parole, il peut tous vous les énumérer : Clos la Petite Croix,
Château la Croix de le Chènevel-le, Château Bourseau, Château
Ame de Musset... Tout ! Il connaît tout, surtout le bordeaux.
Avec Caussimon, ils s’en sont descendu des fûts entiers. Faut
dire que l’auteur de Comme à Ostende avait débuté à Bordeaux,
avant-guerre. Ils se chamaillaient beaucoup avec Carmet qui n’en
voyait que par le Bourgueil, et avec Ferré qui s’était mis, lui, aux
vins italiens. Brassens était plus œcuménique, il buvait de tout.
Même du gros rouge qui tache...

LAPIN AGILE, n.pr. Nom d’un cabaret montmartrois.  Le
cabaret de Paulo Gérard, au 22 de la rue des Saules sur la Butte,
c’est là qu’en 1947 le professeur a rencontré Leo Ferré. Il débu-
tait tout juste, le Léo. Mac Orlan était ici comme chez lui – il
avait d’ailleurs épousé la fille de la patronne. Le professeur a tou-
jours eu du Mac Orlan a son répertoire, comme La chanson de
Margaret ou La fille de Londres. Il a même accompagné Germaine
Montero et Monique Morelli.



DAM

DAMNÉ, adj. Maudit.  Il se remettait à peine quand est
arrivé ce damné après-midi de juin 69. Là, ça l’a affecté.

DAUPHINE, n.pr. Voiture Renault des années 60.On allait
aà un concert dans le coin de Formerie. Je faisais attention
parce que, le dimanche après-midi, le taux d’alcoolémie est
rarement respecté au volant. Eh ben, pas manqué : un type
devant nous, dans une Dauphine pourrie, le voilà qui se met
à zigzaguer. Moi, pour l’éviter, je braque. Je réussis à piler
mais le matériel, à l’arrière du Trafic, tout ça valdingue cul
par-dessus tête ! Nous, par chance, pas de bobo.

DÉBRIS, n.m. Fragment d’objet brisé.  Bon, tout avait l’air
à peu près de s’en être tiré. En arrivant, quand il sort son
accordéon, ah la la ! Le drame ! Le biniou en mille mor-
ceaux ! Cassé de partout. Le professeur restait là à contem-
pler le désastre. Vous pensez, un de ses premiers accordéons,
un bijou qu’il disait, « la chair de ma chair ». Il s’agenouille, il
ramasse les débris en silence. J’étais sincèrement ému pour
lui, je sais qu’il y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Il
ferme la boîte et il dit «On remballe ». Dix minutes que j’ai mis
à le raisonner. Après ça, il a joué comme un dieu. Sensible,
poignant comme jamais. Une sorte d’hommage...

Les artistes plasticiens
ACCCC – Pascal BRUANDET. Il situe souvent son travail
dans l’injonction sociale et l’utopie. Il aime les mains au tra-
vail, celles des garagistes comme celles de l’accordéoniste :
«au travail, à faire naître des formes dans le ballet des doigts ».

BAALL – Brigitte ROMASZKO. Travaille l’argile, mais pas seu-
lement. Aime faire de petits mondes à voir en catimini. «L’ac-
cordéon qui me touche le plus, c’est celui des steppes, et une petite fille
dans une yourte, comme dans Urga. »

CIIRR – Franck LEBERQUIER. Il danse.« Je revenais de mes
cours les pieds en sang et le corps souffrant ». Mettre en scène une
équipe d’objets, conférer une âme à de l’inanimé, façonner
des mondes bariolés. Hors des courants officiels, il n’oublie
pas que sous « le kitch» se cache l’authentique.

COORR – Joëlle DESBONNET & Didier PAIGNEAU.
Travaillent le grès cuit dans un four à bois (poteries utilitai-
res). mais des personnages apparaissent, minuscules et juchés
sur des sphères. Et l'accordéon dans tout ça ? Un corps-à-corps,
charnel mais aussi bagarreur ! Le personnage est en morceaux mais
muni de son "branle-poumon" il retrouve sa totalité.

DAAMM – Laurence FRÉSON & Céline ROGER. La pre-
mière est accordéoniste et photographe, la seconde plasti-
cienne et scénographe. Leur installation : une mécanique
mystérieusement utile, une folie baroque, un humour, de
petits objets pleins de poésie. Décalée mais si juste...

MAN

MANIVELLE, n.f. Pièce coudée ser-
vant à imprimer un mouvement de rota-
tion.  Il y a eu celle de la Traction, sa première voiture. Je le
voyais le matin s’échiner à tourner ça comme un damné.
Mais c’est surtout la manivelle de l’orgue de Barbarie qui l’in-
téressait. Il en avait un chez lui, avec des dizaines de bandes.
De temps en temps il le faisait tourner. «Mais bon, il disait, on
finit par s’emmerder, y’a rien à faire ! »

MÉCANIQUE, n.f. Ensemble des pièces d’un appareil.  Celle
de l’accordéon, il la connaît sur le bout des doigts. Il dit tou-
jours : «Quand je vois ces idiots de troufions qui démontent leur flin-
gue tous les matins pour le graisser, je me dis que ça doit quand même
servir à quelque chose, côté mécanique ». Alors, une fois l’an il
démonte tous ses soufflants. Il les astique pièce à pièce,
amoureusement. Il y en a un qu’il aime entre tous démonter,
c’est le petit Hohner, le noir, celui dans lequel il a trouvé la
grande affaire de sa vie : la lettre de Yoshka. Eh bien, croyez-
moi si vous voulez : la fameuse lettre avec la partition et la
photo des amoureux, il en a fait une photocopie. De l’enve-
loppe aussi. Il a toujours laissé la photocopie dans le Hohner.
«Tu comprends, il dit, c’est son âme ».

PAN
PANSEMENT, n.m. Bande, gaze...
appliquée sur une plaie.  C’est pas un
douillet, Ange. Je l’ai vu plus d’une fois
jouer avec une fièvre carabinée et même

une fois, les gens n’en savaient rien, avec un énorme pansement
à la jambe, la fois où il avait dérapé en fendant du bois. Il dit tou-
jours «Quand on a eu le père que j’ai eu, on n’a pas le droit de se plain-
dre ». Il a une photo de lui, à l’hôpital militaire dans l’Aisne, du
côté de Craonne. Il avait été blessé par un éclat d’obus. Il a la tête
complètement prise dans les pansements. Eh ben, ça ne l’a pas
empêché de suivre la mutinerie contre cet incapable de général
de-mes-deux-Nivelle. En souvenir de ça, tous les ans, le profes-
seur, il va jouer gratuitement au Val-de-Grâce. Bien sur la hié-
rarchie, cça l’égratigne un peu quand il joue ses airs antimilitaris-
tes de Montehus et d’au-tres mais il a le style pour le faire. Vous
savez ce qu’il a fait, son père, le Giacomo, après l’armistice ? Il a
envoyé une lettre de remerciement aux établissements Velpeau à
Antony, en région parisienne. Monsieur Alfred Armand Louis
Marie Velpeau. Il était mort depuis cinquante ans mais on lui a
quand même répondu... Il y a eu un moment où, pour rigoler, le
professeur arrivait sur scène avec un énorme pansement à la
main gauche. Il s’excusait auprès du public et, après ca, il jouait
son premier morceau à la perfection, sans rater une note.
Raymond Devos a repris l’idée en jouant du concertina avec des
gants de boxe. C’est du très grand virtuose, ça !



SOU

SOUFFLE, n.m. Mouve-
ment de l’air que l’on expire, que
l’on inspire.  La première chose que j’ai apprise avec Ange,
c’est a faire souffler l’accordeon. «Ça n’a l’air de rien, dit-il tou-
jours, mais c’est comme un cœur. Imagine que tu le fasses passer d’un
seul coup à 140 pulsations, tu le pètes ! » Je voulais pas le croire
mais il les reconnaît rien qu’au souffle, ses accordéons. Pas
tous, mais une bonne partie, surtout les plus vieux. Tiens, le
Maugein par exemple, le seul qui dorme dans la chambre du
Professeur. Il ferme les yeux, j’en fais souffler cinq au hasard,
des que j’arrive au Maugein il sourit et il dit «C’est lui ! » Il me
raconte même que certaines fois, quand il se réveille la nuit,
il l’entend ronronner. «Tu sais, une sorte de petite musique silen-
cieuse mais qui vient se fourrer dans le creux de mon oreille. » Une
autre fois il m’a dit : «Quand je mourrai, écoute bien. Penche-toi près
de ma bouche et écoute. Écoute bien car il n’y aura qu’une fois. Je te
ferai un mi majeur, ce sera ca, mon dernier accord ». Il a ajouté mais
j’avais compris : «Celui qui débute La valse a Yoshka»...

SOUFFLER, v.i. Reprendre haleine.  «Ange, tu crois pas que
ce serait l’heure de souffler, à ton âge ? », je lui ai dit. «Tu as raison,
il a fait... Je vais y penser... » Il a pris son Maugein et il l’a fait
souffler à vide un bon moment.

DEN
DENTELLE, n.f. Tissu à jour et à
mailles.  Les dentelles, le professeur,
ça l’a toujours fait rêver. Depuis que,
tout-petit, il entendait son père chan-
ter Frou-frou et que sa mère rougissait.
Il l’a bien sûr mise à son réepertoire.
Plus tard, c’est lui qui fit, pour Piaf,

les arrangements du Prisonnier de la tour : «Si le roi savait ca,
Isabelle... À la robe de dentelle vous n’auriez plus jamais droit... »
Quand il vient à la maison, il reste en admiration devant la
robe de mariée de Laurette.

DESSOUS, n.m.pl. Sous-vêtements (not. féminins).  Ah les
femmes ! Il a été marié, le professeur, mais avec sa vie de
tournées et de patachon, sa Mathilde a fini par se lasser. Elle
était adorable, Mathilde, elle et Laurette sont devenues des
amies très proches. Quand Laurette nous a quittés, elle a fait
tout ce qu’il fallait faire pour ne pas me laisser seul, et les gar-
cons l’aiment comme une seconde maman.

DÉVERGONDAGE, n.m. Débauche, licence, libertinage. 
Ange a eu ses années de dévergondage, quand il tournait
dans les cabarets avec le Caussimon. Mais pas question de  
« ramoner la nostalgie »... Je crois que la nostalgie, il se la travaille
au corps, avec un petit Bourbon.

ŒI
ŒILLET, n.m. Fleur dont une des
variétés est dite «de  poète ».  L’autre
jour, quand je suis allé au cimetière, j’ai
vu un bouquet d’œillets sur la tombe de
Laurette. Je me suis demandé qui avait bien pu le déposer. Un
blanc étincelant. C’était lui. «Regarde, j’en ai plein le jardin, je
vais quand même pas garder ça pour moi ! » Voilà, c’est Ange. Là-
dessus il m’a demandé : «Tu connais la chanson de Braffort ? » Je ne la
connaissais pas, il me la chanta. «Amants, heureux amants Vous riez
quand le jour se lève Perdus dans les draps blancs Vous n'avez qu'un seul
rê-êve. Si pour vos coeurs tremblants Cette nuit parut brè-è-ve Pour l'hom-
me à l'oeillet blanc C'est la vie qui s'achè-è-ve. » Je lui demandai : «Tu en
connais d’autres ? » Sur les œillets, il connaissait aussi «Le premier
jour qu’il vit la fille, Il lui offrit un œillet blanc » que chanta Barbara. Je
le mis à l’aise : «Non, je voulais dire des chansons sur les fleurs ? » Et
nous voilà partis dans une grande improvisation avec les inévita-
bles Roses blanches de Berthe Sylva, Fleur bleue de Trenet, Petite fleur
à la Mouloudji, Cerisiers roses et pommiers blancs de Claveau... Il finit
son récital par les Roses de Picardie. Alors là, j’ai chaviré : «Dire que
cet air nous semblait vieillot Aujourd’hui il me semble nouveau Et puis sur-
tout c’était toi et moi Ces deux mots n’en finissent pas... Tous les deux
amoureux nous avons dansé sur les roses de ce temps-là ». Il se leva sans
rien dire, je pleurais comme un idiot. Il posa son accordéon et
vint dans mon dos. Il appuya la tête sur la mienne. «Pardonne-
moi », dit-il.

MIL
MILITAIRE, n.m. Soldat. 
La grande haine du professeur.
Dès qu’il apercoit un uniforme, il
voit rouge. Rapport à son père,
bien sûr : Giacomo d’Agostini (né

en 1896) qui était artilleur au 206ème régiment d’artillerie de
campagne et qui leva la crosse en 1917. Il eut miraculeusement
la vie sauve mais à jamais la haine de tout uniforme. Son fils est
comme lui. Il a toujours refusé de participer à une cérémonie
militaire. Je crois que la seule entorse qu’il ait faite, ce fut pour
l’enterrement du fils d’un musicien de son quintet quand le
malheureux garcon a ete tué en Algérie. Mais même là, devant
le parterre d’officiers horrifiés, il leur a servi La chanson de
Craonne et Quand un soldat de son ami Francis Lemarque. En
1966, il fit la connaissance de Jacques Debronckart. Sa chanson
sur les Mutins de 1917 fut interdite en 67. Trois ans plus tard il
passait a Bobino. Le professeur est monté sur scène juste pour
l’accompagner dans cette chanson. Le public les bissa. Deux
jours plus tard Ange reçut une convocation du commissariat.
Le préfet les poursuivait. Il ne se demonta pas et porta l’affai-
re dans la presse. Pompidou, dit-on, intervint personnellement
pour faire cesser les poursuites. Les derniers vers disent : «Un
jour, sortirez-vous des oubliettes ? Un jour verrons-nous gagner votre 
cause ? J'en doute, à voir le train où vont les choses, Mutins de mil neuf
cent dix-sept... » Il pourrait chanter ça aujourd’hui...



EMB
EMBRASER, v.tr. Mettre en feu, remplir de ferveur.  Une seule
fois, Ange m’a parlé de Mathilde. Il jouait au Balajo. Elle était là,
au premier rang, avec ses yeux bleus et ses longs cheveux blonds.
« Instantanément elle m’a embrasé, fichu le feu là-dedans », disait-il.

EMBRASSER, v.tr. Donner un baiser.  Elle ne le quittait pas
des yeux pendant qu’il jouait. Lui non plus. Quand le bistrot a
fermé, il a fait quelques mètres dans la rue avec elle. Il voulait aller
très vite en besogne, elle a juste posé ses lè-vres sur les siennes.
Elle a dit : «Une embrasse légère comme un ange ».

ÉTREINDRE, v.t. Presser quelqu’un dans ses bras.  Elle a
disparu. Il l’a cherchée partout mais nada. Il ne l’a revue que deux
semaines plus tard. « Je vous ai attendue », lui a-t-il dit. Et elle : « Je ne
vous ai pas attendu, je vous ai espéré ». Cette nuit-là ils se sont étreints
dans la petite chambre qu’elle occupait au 7, boulevard du
Montparnasse. Sous les toits.

EXTASE, n.f. Sentiment de bonheur extrême.  Il m’a dit : «Cette
nuit-là, pour la première fois de ma vie, j’ai su ce que ça voulait dire, l’exta-
se. C’est quelque chose qui s’installe en toi, qui te prend tout entier. Tu regar-
des tes mains et tu ne les reconnais pas. Tes mains et les siennes, ça devient la
même chose. Ta bouche et la sienne, ton corps et le sien ». Il s’est tu, ses
yeux se sont mouillés. Il a redit : «L’extase... »

SOI
SOIE, n.f. Étoffe fabriquee avec la soie
produite par la chenille du bombyx.  Le
professeur, il a toujours soigné sa mise.
Il aime bien les beaux habits ; les che-
mises en soie par exemple. Un moment
il s’était même mis en tête de sortir
avec une Japonaise, rien que rapport à
ça. Un jour, il y a une quinzaine d’an-

nées, il est entré comme un fou en brandissant un bouquin,
«Alphonse faut que tu lises ça. C’est un chef-d’œuvre absolu. Ab-so-
lu ! » C’était Soie, d’un auteur italien. Je l’ai lu, ah oui c’est
beau. Une belle histoire bien fignolée. Voilà-ti pas qu’il s’était
mis en tête de composer des musiques là-dessus. Il venait me
jouer un air de temps en temps. Dire que c’était bien serait
mentir : c’était magnifique. Il avait rencontré un grand comé-
dien sur Lille, un gars qui raconte aussi des histoires de
Cafougnette et qui tourne dans des films. Il l’embringue dans
cette histoire. Le Bonnaffé vient de temps en temps travailler
au village. Et un beau soir, Ange me dit, tout ému : «Sors la
bagnole, c’est pour demain ». Vous allez pas me croire : il avait fait
tout ça pour elle. Je dis elle parce que j’ai jamais su son nom.
Une femme qui aurait pu être sa petite-fille. Elle était la, toute
seule. Eh bien le Bonnaffé a lu toute l’histoire du Rital et
Ange joué toutes ses musiques rien que pour elle. Il a été
récompensé : elle a pleuré. Ange, je connais pas plus fou que
lui... Si, peut-être le Bonnaffé...

NID
NID, n.m. Habitation, repaire.  Ici, le professeur a trouvé son
nid. Je ne l’ai pas dit mais ce n’est même pas un village, tout juste
un hameau. On se sent bien dans notre petit vallonnement. C’est
douillet, c’est chaud. On n’est pas chacun chez soi, on est chacun
chez les autres. Des fois il prend son vélo et, avec ... [j’ai promis
de ne pas parler d’elle] on va jusqu’à Coiseaux, plus loin même des
fois. On fait ce qu’il appelle « le tour du cœur ».

NOMADE, n.m. Sans domicile fixe.  Je crois que sinon il aurait
bien pu faire naufrage. Comme tant d’autres de talent qui se sont
brûlé les ailes... Il dit toujours qu’il se sent l’âme nomade. Qu’il
tient ça de ses ancêtres : le Francesco Malveda, natif de Agostini,
dans le Piémont, qui faillit mourir à Vienne, retour de Russie avec
l’armée de Napoléon ; l’Italo, celui qui joua de l’accordion avec le
facteur Demian ; le Domenico surtout, l’orsante qui fit aussi le
coup de sang avec Garibaldi... «C’est pas un arbre généalogique, c’est
une roulotte », qu’il dit en rigolant.

NOSTALGIE, n.f. Mal du pays.  Il aurait pu tomber dans la
nostalgie quand il a arrêté les bals et tout ça. Mais sa belle trou-
vaille de bouquin l’a sacrément remis en selle. Quand on part à
l’autre bout de la France, on s’ennuie pas, je peux vous le dire. Ses
conférences engendrent pas la mélancolie, ah ca non ! De Dieu !

NU
NU, E, adj. Dévêtu(e).  Pour ca, il
est très vieille France, le profes-
seur. Toujours tiré à quatre épin-

gles, jamais de débraillé. C’est bien simple, je l’ai même
jamais vu torse nu ! «Moi non plus », disait en riant sa Mathilde.
Mais je pense que c’était surtout pour faire un mot parce que
lui, il m’en a dit des vertes et des pas mûres sur la question...

NU (MISE A), n.f. Exposition totale.  Quand il a eu fini
son livre, il me l’a montré : «Qu’est-ce que t’en penses ? Parce que
je voudrais pas que ça fasse voyeuriste, cette affaire-là ». Je l’ai rassu-
ré, qu’il restait très pudique et que, mis à part la photo de
Louise Fressac, sa grand-mère – mais il y avait prescription –
mis à part ça tout était impeccable. Eh ben, ç’a pas manqué :
quand il est passé aux infos regionales sur la 3 de Picardie, la
première question qu’elle lui a posée, la petite blondinette, ç’a
été «Et alors, M. d’Agostini, qu’est-ce que ça fait de se mettre à nu
devant ses lecteurs ? » Lui, il s’est pas démonté, il a répondu :
«Devant des lecteurs, je sais pas trop, mais devant des lectrices, surtout
si elles vous ressemblent, ce n’est pas désagréable... » Oh la la ! L’autre
elle était partie à la pivoine... Le professeur il a toujours tenu
à être irréprochable, je veux dire dans son répertoire. Tenez,
Brassens, la première qu’il a jouée, c’est Le vieux Léon...
Fernande il la sait mais c’est pour après, en petit comité...


